Maria Robô

maria robô demora a acordar. repete a mesma rotina e veste a camisa de força de latão. entra no condutor e aguarda. adentra a cidade de playmobils, sobe na caixa, chega ao andar e coloca as bolas de ferro. maria robô é presa à cadeira e só tem direito à um banho de sol por dia. não importa se ela tem outras funções, inteligência, brilho. maria não é paga para isso, seu trabalho é repetir. e ficar calada. a cada dia a camada de ferrugem na alma é maior. são metros e metros de limo de tanto engolir sujeira. maria termina o dia engasgada.

aguarda a catarse da lata, que com um grito profundo, irá parir uma borboleta.