Thomaz Oretit era fotógrafo mergulhador. Ele trabalhava como freelancer para uma revista de ciência e história, e auxiliava seu colega de faculdade Rui Shuterland, biólogo marinho. Apesar dos rumores que duvidavam da sexualidade de Rui e apontavam um possível relacionamento entre os dois (o que deixava Oretit muito irritado), Thomaz vivia rodeado de mulheres por onde quer que fosse. Era a profissão, ele dizia, que despertava a curiosidade das mais bobinhas.

Fotógrafo mergulhador, ele falava, com a boca cheia, e todos o olhavam com um certo espanto. Uma vez alguém dissera que ele tinha cara de vendedor de tecido da rua da Graça, e ele que nunca comprava tecido na rua da Graça ficou sem saber como eram as caras dos vendedores dali. De qualquer forma, deduziu que não era cara de fotógrafo mergulhador.

Os vendedores de tecido falavam esquisito, e alguns tinha sotaque carioca, até. Tinha todo tipo de sotaque naquela rua, além de muitas lojas de tecido e de máquina de costura. Mas Thomaz não sabia nada disso.

Oras, era o que ele era. Como diabos devia ser a cara de um fotógrafo mergulhador, afinal?

O apelido de Rui era Ruivo, por motivos óbvios, e aos 36 anos não tinha um só fio de cabelo branco, contrariando a barba um pouco grisalha que ele insistia em deixar sempre um tanto crescida. Tinha trejeitos um pouco afeminados e passava horas na frente do espelho arrumando o cabelo, mas não era gay, independente do que dissessem. Falava devagar e parecia estar sempre com um pouco de sono.

Rui e Thomaz se davam bem, apesar de serem opostos. Thomaz falava rápido e insistia em contar piadinhas e fazer comentários sarcásticos que raramente eram entendidos pelo colega. Rui se irritava com a risada dele, mas nunca comentou nada a respeito. Saíam juntos para beber e Rui quase sempre acabava sozinho enquanto Thomaz ia embora com alguma mocinha mais boba que ele ganhara com seu papo de fotógrafo mergulhador.